Une voix s'est éteinte

"Lorsque tout est achevé, on répond avec l'ensemble de sa vie aux questions que le monde vous a posées:
Qui es-tu?
Qu 'as-tu fait? ..
A qui es-tu resté fidèle? "
    SANDOR MARAI, Les Braises

On aime imaginer la  voix éraillée de Pete Seeger, accompagné de son seul banjo, importunant à présent de ses questions dérangeantes les anges du paradis. L'homme s'est éteint hier, pas sa légende, tissée d'une interminable histoire de démêlés avec le FBI, de listes noires, d’exclusion de la télévision pendant 15 ans, d’interdictions, de peine de prison (en 1961 finalement annulée) pour appartenance au parti communiste.. en 1940 , d'attaques physiques, d’émeutes contre lui, de lutte contre la guerre du Vietnam pour donner naissance à une longue succession de mélodies qui ont structuré la jeunesse américaine. Qui n’a chanté We shall overcome, Turn, turn, turn (sur des paroles tirées de l'Ecclésiaste!) , Michael row the boat, Black is the colour, If I had a Hammer, Where Have All the Flowers Gone ?…  Qui ne se souvient de cette scène émouvante au Lincoln Memorial à Washington, après que le président élu Barack Obama eut terminé son discours par le rituel obligé "God Bless America" ("Dieu bénisse l'Amérique"): Bruce Springsteen, le rocker col bleu, appelle sur scène Pete Seeger, son aîné âgé de 90 ans. Et celui-ci, le banjo en bandoulière, la voix un peu écorchée mais le tempo toujours vif, entonnant This land is your Land, le plus célèbre refrain du folk song américain. La chanson avait été composée en 1940 par Woody Guthrie, pour répondre à une autre chanson célèbre de l'époque, God Bless America,  dont il détestait les paroles mièvres et patriotiques.  Comme le souligne le New York Times, la longue vie de celui qui fut la conscience de l'Amérique témoigna "du pouvoir de la chanson et de la culture pour donner un coup de pouce à l’histoire».

"Ce pays notre pays
Ce pays est mon pays
depuis la Californie jusqu’à la presqu’île de New York
depuis les forêts de Redwood jusqu’aux eaux du Gulf Stream
ce pays a été fait pour toi et pour moi.

Et j’ai marché sur tous les rubans des routes
Au dessus de moi j’ai vu les chemins infinis du ciel
Au-dessous de moi j’ai vu les vallées dorées
ce pays a été fait pour toi et pour moi.

J’ai erré et vagabondé, j’ai suivi mes pas
jusqu’aux sables étincelants et leurs déserts de diamants
tout autour de moi une voix résonnait
ce pays a été fait pour toi et pour moi.

Quand le soleil vint à briller, je me promenais
et les champs de blé ondulaient, et les nuages de poussière tanguaient,
quand la brume s’est levée, une voix a psalmodié,
ce pays a été fait pour toi et pour moi.

Un matin ensoleillé et clair, dans l’ombre du clocher
j’ai vu mon peuple dans les bureaux de la charité
et ils se tenaient là affamés, je me tenais là me demandant si,
ce pays a été fait pour toi et pour moi.

Par un haut mur d’enceinte, ils ont voulu m’arrêter
quand je marchais vers mes chemins de liberté,
personne de vivant ne pourra me faire rebrousser chemin,
ce pays a été fait pour toi et pour moi.

Paroles ajoutées par Pete Seeger :
 Sans doute avez-vous travaillé aussi dur que vous le pouviez
Mais vous avez à peine droit aux miettes des tables des riches
et sans doute vous pensez que c’est vrai ou inventé
rebrousser chemin,
ce pays a été fait pour toi et pour moi.

Pays des bois ou des herbes et des rivages des rivières
pour chaque être vivant, même les microbes
Nageoires, fourrures ou plumes, nous sommes tous ensemble ici
ce pays a été fait pour toi et pour moi."


Lu dans :
Laurent Gaudé. Ouragan. Actes Sud 2010. Babel n° 1124. 190 pages. Exergue.
Ce pays est mon pays, paroles de Woody Guthrie, vers supplémentaires de Pete Seeger,  © 1958