Seul en paire

« Je t'assure. Vas-y, coince ton pied à gauche et lance-toi." Comme il me
l'a appris, j'emplis mes poumons d'air, je vérifie que la corde est bien tendue,
j'arrive à coincer mon pied dans la fente, je m'élève, je sens mon pied qui
tremble et tout d'un coup il me sem­ble que je n'ai plus aucune force dans
la jambe et que mon corps tout entier n'est plus que spasme, convulsion et
tremblement. Je suis pris d'une intense angoisse, une sueur glacée m'inonde le
dos. Je ne vois pas Stéphane mais lui, de l'an­fractuosité où il est
parvenu, peut me voir. Il me dit: "Ta main, ta main gauche puis la droite et
quand tu as rapproché suffisamment ton pied tu y vas." Je n'ai plus aucune
force, comment m'élever sur mes mains? Il m'assure, il va me tirer. Je tâte
instinctivement la corde. Elle n'est pas tout à fait tendue. Donc Stéphane ne
compte pas me tirer de ce mauvais pas grâce à la corde. Il pense que je puis le
faire seul. Une sorte de force me revient. Je lance ma main droite. Je sens la
prise, je ne l'ai que du bout des doigts. La main gauche s'accroche aussi. Mon
pied dérape sur la dalle. Impossible de m'élever. La voix dit: "A gauche, en
oblique, cale ton pied." Je sens une résistance, je prends appui dessus et d'un
dernier effort j'élève le pied droit. Je passe, je suis passé. Lui devant,
assuré par lui, mais en somme seul, tout seul."

Une page d'anthologie, recopiée du dernier roman autobiographique d'Henry Bauchau. Aujourd"hui nonagénaire, il revit une double période pénible de sa vie liée au décès de deux êtres chers en écrivant ces pages. L'extrait du passage périlleux d'une varappe, la description d'un guide expérimenté qui dévisse, ou de ses propres victoires sur lui-même grâce à la main attentive d'un ami qui lui sert de maître, seront méditées avec bonheur par quiconque se targue d'éduquer ou d'enseigner. La corde non tendue signalant qu'il faudra ne compter que sur soi, qu'on vous estime capable de le faire, la certitude qu'un autre est passé devant et vous assure, la voix qui guide sans rien imposer: du tout grand Bauchau.

Lu dans : Le boulevard périphérique. Henry Bauchau. p 18. Actes Sud. 2008 256 p.